A
LEVELEK KOLOZSVÁRRA VERSEI
44.
levél
VENDÉGLÁTÁS
Ne hidd szívem,
hogy elhagyott vagyok. A tegnap is, hogy a nap estre fáradt, s én néztem,
amint az omló sötétség: a világ lelke éjszakává árad. Mert a sötétség
lelke a világnak és lényegében holt-fekete minden. Hajnal és fáklya
mindhiába támad: az éjszakát akarja itt az Isten.
S éppen szóltam: csináljunk valamit, hogy az éjszaka lelke le ne verjen.
Valamit, ami biztat és hitet: hogy van értelmünk innen ama vermen. S
íme: mintha fázó madárka hívna, ajtómon választ halk kopogás kérdez.
- Szabad, - szólok és besereglenek a régi, kedves megszokott vendégek.
Jön Pázmány úr, szomorúan és zordan, jön Szenczi Molnár szelíd mosolygással,
György testvér, aki végzetén elégett s Kupa vezér szemén néma sírással.
Jön Katona, Berzsenyi, Cseri János, Zrínyi Miklós, s mind, az örök testvérek.
Körülülik magános asztalom. Szegény Dezső családot érez.
Óbort teszek a népesült asztalra. Beszélünk mélyült, nehéz hallgatással:
hogy magános volt mindenki, ki itt próbálkozott a hajnali világgal,
aki nagyot és jót akart, ki az örök időben szeretett...S hogy nincs
remény: elvérzik mindenik, de meg nem törheti a végzetet.
És néztük a tömör nagy éjszakát, nem várva már csillagjelre az égen.
Az Éjszaka a törvény és az úr, s hiába támad bárki ellenében. Egymásra
nézünk...kicsurran a könny szemünkbe és poharunk összekoccan. S érezzük,
hogy most minden temető s minden harangnak szíve idedobban.
S ím: felkelnek az örök zokogások, tábort járnak az örök szenvedések,
halott idézőn felsereglenek a tört szívek és meggyilkolt remények. S
mi érezzük: ez a mi rokonságunk, egységünk, hitünk: ez a fájdalom,
ez a halálunk s halhatatlanságunk...Künn zúg a szél, mint egy őrült
malom.
Már felvacog bennünk az őszi reggel. Utolsó pohár...mennek a vendégek.
Kezet rázunk...és már üres szobám. Árvult szemmel a messziségbe nézek
s gondolok arra, kinek öt seben emberekért hullott el drága vére s döbbenve
látom: minden ablakom rányílok az Olajfák hegyére...
|